Après avoir grièvement et volontairement brûlé un bébé de trois ans, Sheila, six ans, est condamnée à l’hôpital psychiatrique. Les conditions familiales – vie en bidonville, absence de mère, père alcoolique – ne semblent offrir aucune autre solution.
En attendant, elle est confiée à Torey Hayden, institutrice spécialisée qui s’occupe d’un groupe d’enfants attardés dans une école de l’Iowa.
Au fil des semaines, l’auteur et son équipe découvrent chez cette fillette plus que difficile des qualités intellectuelles exceptionnelles. Ils décident alors de mettre tout en œuvre pour la sauver de l’institution psychiatrique. Après des mois d’efforts, de progrès et d’espoirs, Sheila commence à s’épanouir, lorsqu’elle est violentée par son oncle, menaçant ainsi de replonger dans la folie. Mais la ténacité de Torey Hayden, l’intelligence de la fillette, et surtout l’immense tendresse qui les lie peu à peu auront raison de tous les obstacles. Après une séparation déchirante mais nécessaire, Sheila trouvera enfin son équilibre et la force d’affronter une vie normale. Elle saura enfin pleurer, aimer et rire comme les autres enfants.
Torey Hayden a rédigé le récit véridique, à la fois poignant et drôle, de ce « sauvetage » d’une enfant abandonnée, condamnée à la folie, perdue. Dans un style simple et vivant, elle démontre comment, hors des recettes conventionnelles, la qualité d’une relation adulte-enfant fondée sur la confiance et sur l’amour peut venir à bout de problèmes en apparence insurmontables.