Nathan Zuckerman – protagonista de diversos romances de Philip Roth –
está de volta, possivelmente pela última vez. Velho, há anos vivendo no
interior da Nova Inglaterra, Zuckerman vai a Nova York para uma
consulta médica, decidido a tentar uma intervenção cirúrgica que poderá
resolver tanto sua incontinência urinária como sua impotência. Em
Manhattan, o escritor reencontra Amy Bellette, mulher que o atraíra
quase cinqüenta anos antes, agora idosa e doente; trava contato com
Billy e Jamie, jovem casal interessado em trocar de residência com ele
por um ano; e conhece um investigador literário que pretende escrever a
biografia de E. I. Lonoff, contista que Zuckerman idolatrava quando
jovem e que, em seus últimos anos, viveu com Amy Bellette. Determinado a
impedir que o biógrafo de Lonoff leve a cabo seu projeto, o qual
implicará a divulgação de um segredo mantido oculto por Lonoff e Amy por
todos esses anos, Zuckerman decide permanecer em Nova York; ao mesmo
tempo, porém, constata que, por absurdo que pareça, está completamente
apaixonado por Jamie, quarenta anos mais moça do que ele, e que precisa
desfazer o plano de troca de casas para que ela permaneça na cidade.
Dividido entre suas maiores paixões, as mulheres e a literatura, em
poucos dias Zuckerman dá por si imerso num mundo de desejos e intrigas
que imaginava ter abandonado para sempre.
Em Fantasma sai de cena, Roth volta aos temas da velhice e da
proximidade da morte, tratados em O animal agonizante e Homem comum.
Aqui, a ênfase recai no conflito entre a decadência física e mental
causada pela idade e a intensidade do desejo, cuja força avassaladora e
irracional permanece intacta; tal como – reforçando o paralelo entre
criador e criatura – o vigor narrativo e a inteligência analítica de
Roth, que continuam mais afiados do que nunca.