“Cuando el Mundial comenzó, en la puerta de mi casa colguéun cartel que decía: Cerrado por fútbol. Cuando lo descolgué, un mes después,yo ya había jugado sesenta y cuatro partidos, cerveza en mano, sin moverme demi sillón preferido. Esa proeza me dejó frito, los músculos dolidos, lagarganta rota; pero ya estoy sintiendo nostalgia.” “Desde chico quise serjugador de fútbol. Y fui el mejor de los mejores, pero sólo en sueños, mientrasdormía. Al despertar, no bien caminaba un par de pasos y pateaba una piedritaen la vereda, ya confirmaba que el fútbol no era lo mío. Estaba visto: yo notenía más remedio que probar algún otro oficio. Intenté varios, sin suerte,hasta que por fin empecé a escribir.” Este libro reúne todos los textos que Galeano escribió sobrefútbol, la mayoría dispersos en su obra publicada, pero también varios inéditosy verdaderos hallazgos, como la crónica en la que, con sólo 23 años, llama“traidor” al Che Guevara en persona por haber adquirido en Cuba la pasión porel béisbol. Las páginas proponen un recorrido por la historia del fútbol, desdela época en que un jugador recibía una vaca por cada gol hasta el tiempo de losjugadores multimillonarios agobiados por el éxito, pasando por el relato de losdiez futbolistas que se pintaron la cara de negro en solidaridad con sucompañero discriminado por la hinchada; también hablan de Maradona, “el hombreque no podía vivir sin la fama que no lo dejaba vivir”, y de Zidane, que en suúltimo partido embistió a un rival y se retiró expulsado de un mundialmediocre. Eduardo Galeano creía que el fútbol expresaba“emociones colectivas”, esas que generan “fiesta compartida o compartidonaufragio, y existen sin dar explicaciones ni pedir disculpas”. De esaspasiones habla Cerrado por fútbol.