Ce dixième roman de Henry Rider Haggard débute sur les grèves de Bryngelly, un petit village du Pays de Galles. La tempête menace. Un promeneur londonien, Geoffroy Byngham, un avocat à la notoriété grandissante dont le mariage avec Lady Honoria tourne au vinaigre, se trouve en difficulté. Béatrice Granger, l’institutrice du village et la fille du pasteur, le recueille dans sa barque et c’est ensemble qu’ils affrontent le gros temps. La noyade devient certaine. Béatrice au péril de sa vie sauve Geoffroy. Entre le deux survivants se créent des liens très étroits. Ils découvrent qu’au-delà de leur entourage, la vie peut être beaucoup plus douce et tendre que leur quotidien. Beatrice se débat entre un père inquiet et avare, une sœur au cœur jaloux et un prétendant indésirable, Owen Davies, le squire du château. Geoffroy se morfond dans un mariage sans amour. Son épouse Lady Honoria est plus encline à côtoyer la haute société frivole de Londres qu’à soutenir la carrière prometteuse de son époux. Geoffroy tente de préserver Effie, leur petite fille de la nature peu maternelle de sa mère. Nos deux héros ne se seraient, en d’autres circonstances, jamais rencontrés et pourtant, instantanément, instinctivement, ils sont en communion. Une liaison amoureuse platonique se noue… Au point qu’on ne peut imaginer que quelque chose puisse se mettre en travers de cette idylle, certes illégale mais si fréquente à l’époque et tellement intemporelle. Les jalousies réciproques d’Élisabeth et de Lady Honoria auront-elles raison de cette liaison ? Jusqu’où iront-elles et jusqu’où Beatrice sera-t-elle capable d’aller pour préserver la carrière prometteuse de Geoffroy ? On ne peut s’empêcher de penser que le destin a fait pencher la balance à bien peu de choses près...